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Mientras en las demds mesas pasan una noche tranquila
y romdntica, Sabrina y Gervasio se despellejan. Ella pro-
nuncia frases como: «Invilido mental», «judio arras-
trado», «incapaz emocional». El no se queda atrds:
«Tilinga provinciana», «pardsito corporativo», «criatura
del mal». No levantan la voz, pero la modulacién de cada
palabra estd rociada con napalm.

Nada los contenta. Podrian saltar sobre el otro y acogo-
tarlo. Podrian revolcarse en el piso, encima del otro, enros-
cado en el otro. Podrian tomarse de los pelos y zarandear al
otro con mucho jubilo y ardor. Podrian prenderle fuego a
la cabellera del otro o pasarle por encima con un acoplado.
Sin ninguna reserva podrfan comer cada parte del otro.

Frente a la naturalidad con que las demds parejas des-
pliegan el rito de salir a cenar, el vendaval que ellos transitan
los delata. En un momento se calman. Ella toma la copa
de vino. El el vaso de agua. Sabrina mira hacia la cocina
del coqueto restaurante. Gervasio pierde la vista en el gran
ventanal.
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Pasan dos minutos que pesan una eternidad hasta que
él vuelve a abrir el canal de didlogo.

—:Merece un final tan violento esto que venimos suje-
tando de un hilo? —pregunta. Pero ella esta vez elige el
silencio. Sus 0jos se cierran.

—¢No es triste que todo lo que nos sedujo del otro
ahora se transforme en lo que mds detestamos? —continda
Gervasio. El silencio de Sabrina es un alud.

La mesera trae la cuenta. Ella deja que pague ¢l. Al
menos esta noche, no desea desembolsar un centavo. Como
si se fuera del ring sin tomarse la molestia de tirar la toalla.

Después de juntar sus cosas, salen.
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II

En la casa retumban los gritos. Sabrina lo tiene contra la
pared. Gervasio no sale de su asombro. Hasta dénde puede
ir ella con su enfurecimiento. Hasta dénde puede acorra-
larlo con todas sus entrafias a flor de piel. ¢ Todo ese despro-
porcionado rencor guarda ese cuerpo que a lo sumo pesa
55 kilos? ¢Cémo puede atesorar tantos improperios, tantas
ideas devastadoras sobre una persona, esa persona que es
éI? sCdémo es que puede conciliar el sueno al lado de un
hombre que le propaga tantos decibeles de ira y rencor? ¢Se
puede vivir asi? ;Se puede pensar un proyecto en comun?
¢Inmolarse juntos es un proyecto en comtn?

—Es que no hay proyecto en comun. {Cudndo lo vas a
entender, pelotudo, rata judia, escoria, ridiculo! Son tus
delirios, Meschen —explota Sabrina.

—Son tus palabras incoherentes, Meschen Son tus pro-
mesas sobre el bidet, Meschen. Son tus planteos inopor-
tunos, Meschen. Son tus miedos impotentes, Meschen.

—Me parece que no es asi. {Cudntas veces te lo tengo

que decir! —alcanza a plantear él.
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—¢Me estds tomando el pelo, pedazo de nabo? ¢Quién
te crees que sos? Porque tenés la vida hecha, te crees que
me vas a cagar la mia. No sé por qué dije que si cuando
volvimos a convivir, sabfa que esto no iba a terminar bien.

Gervasio no emite palabra ni mira los ojos eyectados en
odio de su pareja. jQué ganas tremendas de eyectarse! O

meter la cabeza en la tierra! jO salir de su cuerpo!
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